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LA STORIA IN UNA CRISI – LEZIONI PER COVID-19 
 
di David S. Jones, M.D., Ph.D. 
 
 

Scrivendo nei giorni esaltanti dei nuovi antibiotici e vaccinazioni, gli stimati microbiologi Macfarlane 

Burnet e David White predissero nel 1972 che «la più probabile previsione sul futuro delle malattie 
infettive è che sarà molto noioso».  
Riconobbero che c’era sempre un rischio di «qualche emergenza completamente inaspettata di una 
malattia infettiva nuova e pericolosa, ma niente del genere ha segnato gli ultimi cinquant’anni». Le 
epidemie – così sembrava – erano di interesse solo per gli storici. 
 
I tempi sono cambiati. Dall’herpes e legionella degli anni Settanta, all’Aids, Ebola, Sars - Severe acute 
respiratory syndrome, e ora Covid-19, le malattie contagiose continuano a minacciare e creare 
disordine tra le popolazioni umane. Gli storici, che non hanno mai perso interesse nelle epidemie, 
hanno molto da offrire. 
Quando viene loro chiesto di spiegare gli eventi del passato, gli storici asseriscono prontamente 
l’importanza del contesto. Se vuoi capire come o perché qualcosa è accaduto, devi occuparti delle 
circostanze locali. Ma c’è qualcosa delle epidemie che ha suscitato una reazione opposta da parte 
degli storici: un desiderio di identificare verità universali su come le società rispondono alle malattie 
infettive. 
Charles Rosenberg, per esempio, trovò ispirazione nella Peste di Albert Camus e creò un resoconto 
della struttura archetipica di un’ondata epidemica. Le epidemie si dispiegano come drammi sociali in 
tre atti, secondo Rosenberg. I primi segni sono sottili. Influenzati da un desiderio di rassicurazione o 
da un bisogno di proteggere gli interessi economici, i cittadini ignorano gli indizi che qualcosa non va 
fino a che l’accelerazione della malattia e delle morti costringe a un riluttante riconoscimento. 
La consapevolezza dà il via al secondo atto, nel quale la gente chiede e offre spiegazioni, sia 
meccanicistiche che morali. Le spiegazioni, a loro volta, generano le reazioni pubbliche. Queste 
possono rendere il terzo atto drammatico e dirompente quanto la malattia stessa. 
 



Le epidemie alla fine si risolvono, o perché soccombono davanti alle misure prese dalla società, o 
perché hanno terminato le scorte di vittime sensibili. Secondo la descrizione di Rosenberg, «le 
epidemie iniziano in un preciso momento, procedono su una scena limitata nello spazio e nella 
durata, seguono una trama di progressiva tensione rivelatrice, si spostano verso una crisi di carattere 
individuale e collettivo, e poi si trascinano verso la conclusione». Questo dramma è in scena oggi con 
Covid-19, prima in Cina e poi in molti Paesi in tutto il mondo. 
 
Ma gli storici non si sono limitati a descrivere. Rosenberg sosteneva che le epidemie mettono 
pressione sulle società che vanno a colpire. Questa tensione rende visibili strutture latenti che 
diversamente potrebbero non essere evidenti. Di conseguenza, le epidemie forniscono un mezzo di 
campionamento per analizzare la società. Rivelano cosa davvero interessa a una popolazione e a chi 
si dà davvero valore. 
Un aspetto drammatico della risposta epidemica è il desiderio di assegnare responsabilità. Dagli ebrei 
dell’Europa medievale ai venditori di carne dei mercati cinesi, qualcuno viene sempre incolpato. 
Questo discorso della responsabilità sfrutta divisioni sociali esistenti di religione, razza, etnia, classe 
o identità di genere. I Governi allora rispondono dispiegando la loro autorità, con quarantene o 
vaccinazioni obbligatorie, per esempio. Questo passaggio generalmente coinvolge persone con 
potere e privilegi che impongono interventi su gente senza potere o privilegi, una dinamica che 
alimenta il conflitto sociale. 
 
Un altro tema ricorrente nelle analisi storiche delle epidemie è che gli interventi di tipo medico e di 
salute pubblica spesso non si rivelano all’altezza di quanto promesso. La tecnologia necessaria per 
eradicare il vaiolo – la vaccinazione – fu descritta nel 1798, ma ci vollero circa 180 anni perché avesse 
successo. Nel 1900 gli ufficiali di salute a San Francisco tesero una corda attorno a Chinatown nel 
tentativo di contenere uno scoppio di peste bubbonica; solo persone bianche (e presumibilmente 
ratti) potevano entrare o uscire dal quartiere. Questo intervento non ebbe l’effetto desiderato. 
Alla sifilide, uno dei grandi flagelli dell’inizio del Ventesimo secolo, si sarebbe potuta mettere la parola 
fine, in teoria, se ciascuno si fosse attenuto a un rigido regime di astinenza o monogamia. Ma come 
lamentava un ufficiale medico della U.S. Army nel 1943, «L’atto sessuale non può essere reso 
impopolare». Quando la penicillina divenne disponibile la sifilide avrebbe potuto essere eradicata più 
facilmente, ma alcuni medici misero in guardia sul suo utilizzo per paura che avrebbe tolto la pena 
alla promiscuità.  
Il virus dell’immunodeficienza umana (Hiv) avrebbe potuto, in teoria, essere contenuto negli anni 
Ottanta, ma non lo fu. E sebbene l’avvento di efficaci terapie antiretrovirali nel 1996 ridusse 
significativamente la mortalità collegata all’Aids, non vi pose fine. Rimangono impressionanti 
disparità negli outcome dell’Aids, che seguono profili familiari di razza, classe e genere. Come 
notoriamente concluse lo storico Allan Brandt, «la promessa del “proiettile magico” non è mai stata 
mantenuta». 
 
Considerato quello che gli storici hanno imparato sulle epidemie del passato, è difficile non essere 
disillusi oggi. Questo particolare Coronavirus può essere nuovo, ma tutto ciò l’abbiamo già visto 
prima. Un nuovo patogeno è emerso in Cina? Non è una sorpresa: la Cina ha dato il via a molte 
pandemie del passato. La gente è stata lenta nel riconoscere la minaccia? Questa dinamica è la stessa 
che Camus descrisse così bene. Le autorità hanno provato a sopprimere i primi allarmi? Ovviamente. 
I Governi hanno reagito con interventi autoritari? Lo fanno spesso – sebbene la portata degli 
interventi in Cina possa essere senza precedenti. 
La quarantena non riesce a contenere il patogeno? Questo è accaduto più spesso che il contrario, 
specialmente con patogeni come il virus dell’influenza e SARS-CoV-2 che rendono le persone 



contagiose prima che siano sintomatiche. Questo non significa che gli interventi siano inutili. Quando 
l’influenza colpì gli Stati Uniti nel 1918, città diverse risposero in modi differenti. Alcune furono capaci 
di imparare dagli errori di quelle che erano state colpite per prime. Le città che implementarono 
controlli stringenti, incluse chiusure delle scuole, divieto di riunioni pubbliche e altre forme di 
isolamento o quarantena rallentarono il corso dell’epidemia e ridussero la mortalità totale. La 
risposta aggressiva della Cina può aver ritardato la diffusione globale dell’attuale epidemia. 
 
Due aspetti familiari della risposta alle epidemie sono particolarmente demoralizzanti. Per prima 
cosa, la stigmatizzazione segue da vicino ogni patogeno. L’ostilità anti-cinese è stata un problema 
ricorrente, sia con la peste di San Francisco del 1900, la SARS nel 2003, o il Covid-19 oggi. In secondo 
luogo, le epidemie troppo spesso costano vite agli operatori della sanità. Morirono medici durante lo 
scoppio di peste dell’Europa medievale, durante la febbre gialla a Philadelphia nel 1793, durante 
l’epidemia di Ebola del 2014, e ora in Cina. Nonostante questa mortalità rifletta la disponibilità dei 
professionisti della salute a mettersi a rischio per prendersi cura degli altri, può anche suonare come 
un rimprovero ai Governi che chiedono ai medici di affrontare le epidemie senza staff, spazio e 
protezioni di cui hanno bisogno per intervenire con successo e in sicurezza. 
 
Mentre gli storici primeggiano nel documentare il dramma delle epidemie passate, sono meno a loro 
agio con le predizioni. Quanto ci dovremmo preoccupare per Covid-19? Alcuni esperti avvertono che 
metà della popolazione mondiale sarà infettata entro la fine dell’anno, un’incidenza che potrebbe 
portare a più di 100 milioni di morti. 
La storia certamente offre una litania di epidemie, di peste, vaiolo, morbillo, colera, influenza, 
malattia da virus di Marburg, e Mers - sindrome respiratoria del Medio Oriente. Ma epidemie 
catastrofiche che uccidono milioni di persone sono state straordinariamente inusuali, e solo alcune 
si sono verificate nel passato millennio. 
 
Siamo ora in uno di questi rari momenti, di fronte a un patogeno con il giusto (sbagliato?) mix di 
contagiosità e virulenza, in società che offrono il necessario contatto uomo-animale, affollamento 
urbano, movimento globale e popolazioni agitate da una crescente disuguaglianza sociale? Data la 
storica rarità di epidemie catastrofiche, questa tempesta perfetta dev’essere improbabile. Ma 
rimane, sfortunatamente, una possibilità. 
La storia suggerisce che siamo ora a maggior rischio di paure esagerate e priorità smarrite. Ci sono 
molti esempi storici di panico scatenato attorno a epidemie che non si sono mai materializzate (ad 
esempio l’influenza H1N1 nel 1976, 2006 e 2009). Ci sono innumerevoli altri esempi di società che si 
sono preoccupate per una piccola minaccia (ad esempio il rischio di diffusione di Ebola negli Stati 
Uniti nel 2014), mentre ne ignoravano di molto più grandi nascoste in bella vista.  
SARS-CoV-2 aveva ucciso all’incirca 5 mila persone al 12 marzo. Questa è una frazione del tributo 
annuale dell’influenza. Mentre l’epidemia Covid-19 si è dispiegata, la Cina ha probabilmente perso 5 
mila persone ogni giorno per cardiopatia ischemica. Allora perché così tanti americani rifiutano di 
vaccinarsi contro l’influenza? Perché la China ha fermato la sua economia per contenere Covid-19, 
mentre fa poco per limitare il consumo di sigarette? 
Le società e i cittadini fraintendono l’importanza relativa dei rischi sanitari che si trovano ad 
affrontare. Il corso futuro del Covid-19 rimane poco chiaro (e potrò pentirmi di queste parole entro 
fine anno). Ciò nondimeno, i cittadini e i loro leader hanno bisogno di pensare con attenzione, 
soppesare i rischi nel contesto, e perseguire politiche commisurate con la rilevanza della minaccia. 
Cosa che solleva un’ultima domanda di storia e leadership politica.  
Il panico da influenza suina colpì gli Stati Uniti nel 1976, nel mezzo di una campagna presidenziale. 
Gerald Ford reagì aggressivamente e sostenne la vaccinazione di massa. Quando le persone si 



ammalarono o morirono dopo essere state vaccinate, e quando la temuta pandemia non si 
materializzò, il piano di Ford gli si ritorse contro e può avere contribuito alla sua sconfitta quel 
novembre. Quando l’Aids colpì nel 1981, Ronald Reagan ignorò l’epidemia per tutto il suo primo 
mandato. Tuttavia venne rieletto con una vittoria schiacciante. L’attuale amministrazione, 
fortunatamente, non ha seguito l’esempio di Reagan. Avrà successo dove Ford andò nel verso 
sbagliato? 
Le iniziali valutazioni della risposta del Governo Usa sono state miste.  
La storia delle epidemie dà consigli importanti, ma solo se le persone conoscono la storia e 
rispondono con saggezza. 
 
 
 


