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ai tempi del Covid-19

NULLA SARA’ COME PRIMA

Il senso di impotenza professionale, la sofferenza di cosi tanti malati che stordisce e aliena in maniera
progressiva. “Siamo progrediti tecnologicamente, ma é stato alto Medioevo”. Un medico racconta la
prova del Covid-19 che ha lacerato tutti. Con un grazie ai “Fratelli della Notte”, con cui ha condiviso
ansie e sacrifici.
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Quando tutto € iniziato non avrei mai potuto immaginare la prova cui saremmo stati sottoposti.

La Cina € lontana non solamente dal punto di vista geografico. Il Coronavirus appariva un’entita
astratta...e poi le statistiche (soprattutto se confuse) sono sempre asettiche.

Tutto, per me, & cambiato bruscamente il 3 marzo. Notte di guardia in uno dei primi reparti COVID
allestiti presso I'ospedale in cui esercito. Che qualcosa non stesse andando per il verso giusto I'avevo
gia capito all’'ingresso del Pronto Soccorso: incrociando un Collega notai il suo sguardo demoralizzato
e nel momento del contatto visivo sussurrdo a mezza bocca “...un disastro...”. Pochi minuti per
raggiungere il reparto, indossare i dispositivi di protezione individuale e raccogliere le consegne da
parte del collega smontante: “preparati... ho fatto tutto il possibile ma arrivano in Ps senza sosta..
scusami..”. Mai tale avvertimento fu piu azzeccato. Per certi versi fu una notte memorabile: non ebbi
un attimo di sosta fino all’alba. Per tutti era la stessa, implacabile diagnosi: polmonite interstiziale
bilaterale. Miricordo ancora molte delle loro facce: occhilucidi e febbricitanti...e quella tosse stizzosa
e senza sosta, quasi canina. Non ci fu, in quella occasione, lo spazio per la paura e I'ansia. L'adrenalina
correva a fiumi e non vi era fisicamente il tempo per pensare ad altro.

Le cose cambiarono quando, pochissimi giorni dopo, divenni organico nei reparti COVID. Dal punto di
vista clinico non avevo mai assistito a nulla di simile. Una marea montante di pazienti affetti da
insufficienza respiratoria cosi grave da non essere responsiva ai supporti ventilatori piu aggressivi.
Ma il senso d’'impotenza professionale non era la cosa peggiore. Non ero preparato al carico emotivo.
Esercitando la professione di geriatria pensavo di aver avuto abbastanza contatto con la sofferenza e
la terminalita. Mi sbagliavo. La sofferenza fisica e psichica di cosi tanti esseri umani stordisce ed aliena
in maniera progressiva e subdola. Ed € impossibile non trascinare a casa I'aria che si respira 10/12
ore ogni santo giorno.

Ordalia. E il primo termine che mi & venuto in mente vivendo quest’esperienza. Siamo progrediti
tecnologicamente ma, senza scomodare Quasimodo, e stato alto Medioevo. Si & trattato di una prova
brutale, nauseante e irrazionalmente sanguinaria che ha lacerato tutti: le famiglie di chi non &
sopravvissuto ed i superstiti.



Nulla sara come prima, neanche desiderandolo ardentemente. Anche perché quando tutto sara un
brutto ricordo, dovremo ripartire dalle macerie economiche e sociali. Die Stunde Null: anno zero
direbbe qualcuno.

Nel momento in cui scrivo, I'afflusso nel Pronto Soccorso si sta riducendo: la situazione, lungi
dall’essere risolta, sta risentendo delle misure di contenimento. E se la notte non sta finendo, almeno
s’'intravede I'aurora. Ma guai ad abbassare la guardia: non sarebbe solo un errore ma un vero atto
criminale verso chi non avrebbe la possibilita di salvarsi.

Cosa ho tratto da questa dolorosa esperienza? Molto difficile rispondere; voglio comunque tentare.
In primis ho potuto constatare direttamente I'enorme dignita dell’intera popolazione dinnanzi alla
sofferenza e alla morte: anche nel cuore della notte, alla notizia della morte dei propri cari, mai
mancato un ringraziamento verso il personale sanitario. Il dolore € stato grande ma sempre
composto. Anche davanti alla difficolta di capire il perché di tale tragedia.

Poi non posso che ammirare l'intero comparto sanitario che non si & minimamente risparmiato
neanche di fronte all’estremo sacrificio: tutti hanno fatto la loro parte. Senza tale abnegazione, le
conseguenze sarebbero state enormemente pil sanguinose. Ringrazio i miei “Fratelli nella Notte” e
rendo loro I'onore che meritano.

Infine, per cid che mi riguarda strettamente, guardero ad ogni nuovo giorno con occhi diversi. Nulla
sara pil scontato ed ancor meno potra essere noioso. Perché ogni nuovo giorno ha con sé il dono
supremo della vita. Dono che a molti, a troppi, non € stato concesso. Sono uno dei fortunati.



